Говорят, помянет кто о старом...

Поговорке той скажу в упрек:

Тридцать два нас было...

Санитары

Вынесли живыми только трех.

И не книгой, а страницей белой

Жизнь легла под скальпель и под шприц, —

Уж потом я эту книгу делал,

Из горящих строчек и страниц.

Был абзац короткий самым страшным

От повтора в клиниках глазных:

Впредь смотреть глазами в день вчерашний,

Сердцем в каждый настоящим миг.

Оттого пошаливают нервы,

Если день был крут и хлопотлив, —

Птицы пьют рассвет в росинках первых,

Мне ж заря — с полуночи разлив.

Видно память раннюю побудку

Протрубила в неурочный час:

Нынче мне приснились незабудки,

Взбудоражил артналета бас...

Будто не во сне — в туманной сини —

В тот же час, что в сорок первый год,

Где-то на окраине России

Кровью обагрился небосвод.

И Огонь, тот, Вечный, что полвека

Освящает подвига порыв,

К памяти взывает человека, —

Полыхнул в глаза как мирный взрыв.

Говорят, помянет кто о старом...

Нет, уже не только о былом,

Что для нас непреходящим стало,

Мне напомнил канонады гром.

(В.С.Алёхин «Сборник стихов»)